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REVISTA DECENAL 
ARTE LITERATVRA IN-
TERESES LOCALES-
ESTA REVISTA ADMITE * COLABORACIÓN LITERARIA, 
SIEMPRE QUE A JUICIO DE LA DIRECCIÓN SEAN PUBLICABLES LOS TRABAJOS QUE SE NOS ENVIEN; 
Y EN NINGÚN MODO SE ADMITIRÁN 
ORIGINALES EN QUE SE ALUDA DIRECTA NI INDIRECTAMENTE A CUESTIONES ^POLÍTICAS 
E l domingo de Piñata 
Tan bullicioso y animado como el Carnaval 
ha estado ese dia que es el epilogo de «la Pas-
cua del diablo». No hubo muchos disfraces, pe-
ro los que había acusaban gente menos popular 
y democrática, de careta fina y con guantes, y 
casi casi a algunos pudo llamárseles máscaras, 
porque el concepto de máscara más que eíi lo 
bizarro y-extravagante de la vestimenta está en 
la hábil ocultación y disimulo de la persona, que 
excita la curiosidad y la gana de identificarla, y 
nada hay más sugestivo que una máscara inge-
niosa que finge, intriga y tienta la paciencia sa-
biendo sostener el incógnito aunque luego sea 
un indivrduo o individua a quien se ve a todas 
horas. 
Tiene su arte la máscara y se puede .hacer de 
ella una verdadera creación. Yo he conocido 
pollos geniales con la careta puesta, pues la cara 
tapada aguza el ingenio, desata la lengua, y ayu-
da a lucir la chispa, la corrección y la galante-
ría. En cambio no hay nadamás odioso y re-
pugnante que el abusar de la inviolabilidad de 
la careta, y máscaras hay tan sin vergüenza por 
dentro que hacen avergonzarse por fuera a su 
careta. Éstas se merecen que sin quitarles el an-
tifaz (que es lo que la ley manda respetar), por 
aquello de «haz bien aunque no sepas a quien», 
se les dé unos cuantos garrotazos. (Conste que 
no digo esto por algunas que me han hecho 
burla y me han dicho: ¿cuando te pelas?) Ya 
dijo alguien «que la lengua está en parte húme-
da, y fácilmente se desliza si no la detiene la 
prudencia»; con que ¿qué será en la boca del 
procaz, ineducado y sin vergüenza oculto tras 
la máscara? 
Nuestro carnaval más que chavacano e incul-
to, es inocente e inofensivo y sus máscaras con-
siguen más que divertirse ellas divertir gratis al 
público, y aqui abundan esas máscaras de las 
que se dice que corren un buen bromazo, que 
escapan afónicas y para caer en cama, ya de-
rrengadas o enfermas, o ya para dormir la mo-
na, y las hay también automáticas y silen-
ciosas que se retiran rendidas diciendo «¡cómo 
me he divertido!» A mí la que más gracia me 
hace es la que se gasta, el dinero en salir bien 
vestida, y gusta al público pero tiene el poco 
amor propio de que no se sepa quién es. Estas 
máscaras son tan modestas como los periodistas 
que escriben admirables artículos con seudóni-
mo; pero hay otras, como ciertos periodistas 
anónimos, a los que todo el mundo va diciendo: 
«te conozco». 
Yo he visto Carnavales en muchas partes, ca-
da uno con su carácter especial según las gen-
tes y lás localidades. El Carnaval italiano es cé-
lebre por lo pintoresco y artístico; es todo mú-
sica, canto, representaciones en las calles de 
pasajes líricos, dúos, tercetos, coros y recitados. 
Allí se ve a un obrero o menestral vestido de 
cualquier personaje de ópera reventar cantando 
su romanza en todas ías esquinas, puramente 
por amora l arte. Hay en,él todo el espíritu de 
una raza nutrida en un ambiente de refinada es-
tética. 
El Carnaval francés respira todo el efluvio de 
sensualismo, galantería y frivolidad que se ha 
desprendido siempre de la moderna/Babilonia, 
con sus orgías de Sardanápalo en los bailes de 
la Opera, y cuyas cocottes han impuesto a Eu-
ropa las serpentinas y los papelillos. 
En Inglaterra no hay Carnaval, pues ya de 
por sí la mayoría de Ios-ingleses parecen más-
caras. 
Para mí el verdadero Carnaval es el de Ma-
drid, que aún subsiste como en mis buenos 
tiempos, aunque ahora modificado por los con-
cursos oficiales de carrozas y demás, que lo mis-
mo cuadran en carnaval que en otras fiestas. El 
miércoles de ceniza en Madrid es el prototipo 
del carnaval fino, culto y espiritual. El pueblo 
se va a la Vugen del Puerto al entierro de la 
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sardina, y queda en el Prado y la Castellana la 
pléyade de máscaras educadas, elegantes e in-
geniosas que intrigan a las damas tomando por 
asalto sus coches y haciendo, ir orgullosas a las 
polluelas que llevan una corte abigarrada toda 
la tarde, y-pasar aburridas y postergadas a las 
que no tienen quien les diga «por ahí te pu-
dras».., 
¿Seré yo benévolo con el carnaval, cuando 
fui una máscara bulliciosa y atrevida que intrigó 
una tardé a Romero y a Cánovas? 
Más sobre Pierrot 
La rondalla juvenil que tanto ha gustado 
amenizando calles y plazas con su música.y 
canto, recorrió también la población el domingo 
de Piñata sin lograr por falta de tiempo acudir á 
todas las partes donde la esperaban, y así hay 
que hacerlo constar para que no se le atribuyan 
omisiones voluntarias. 
Ya en sus coplas nuevas daba gracias a Ante-
quera y a su Autoridad por su benévola acogi-
da, y no puede decirse esto en tono más expre-
sivo y elocuente. 
El Círculo, Liberal, en dondejocó el magnífico 
pasodoble «Las Castañeras», obsequió a Pierrot 
por la noche, así como el dueño del Hotel Co-
lón, en el que había numerosa clientela, y se 
oyeron elogios de forasteros inteligentes para 
los jóvenes artistas. 
El contento de la simpática sociedad es muy 
legítimo por el éxito que ha coronado su aplica-
ción y esfuerzo. 
Nuestras enhorabuenas. 
R. CH. 
Y dijo una voz 
Cristiana, antes que todo!. 
No pretendas .apoyo del amigo, 
ni fiel amor de la mujer hermosa, 
ni espinas que no,hieran de la rosa, 
ni desprendida paz del enemigo. 
Quien hoy te brinda generoso abrigo, 
mañana pide, solicita, acosa, 
que es" la Vida la trama vergonzosa, 
del señor, del vasallo, del mendigo. 
No des el corazón sin intereses; 
serás quien quieran, pero no quien fueses; 
ponle un velo tupida a la conciencia 
y pide siempre al extender la mano. 
—¿Quién te legó fan peregrina ciencia? 
— ¡Unicamente el corazón humano! 
A. RODRÍGUEZ DE LEÓN. 
FOTOGRAFÍAS Y AMPLIACIONES 
m ~ F . MORENTE-: ^ 
Cuesta de la Paz, n.0 1.—Antequera 
A "MI PRIMA CARMELA QUIRÓS 
En ef extremo barrio, en sus amores 
extraños meditando, vive presa 
de dudas'del amor que le profesa 
el conde Antonio, la gentil Dolores. 
Absorta en su amoroso pensamiento 
sin que otro alguno a suplantarlo acuda, 
pensaba que del conde aquel evento 
daba para dudar, y estaba en duda. 
Y„era para extrañarse y advertirse, 
porque, como llegó a forjarse ella: 
¿la quiso acaso el conde por ser bella, 
o iba como ella dijo a divertirse? 
¿Porqué la idolatraba el conde Antonio, 
Si él era rico, y ella entre oropeles 
Solo pudo contar por patrimonio 
unas cuantas macetas de claveles? 
«Porqué entonces, ansioso la buscaba 
desde el dia en que en mudo contratiempo, 
por ver si el uno' al otro se miraba, 
se miraron los dos al mismo tiempo? 
No pudo conocer este motivo, 
mas, tal vez por capricho de su mente, 
o T i^en de tal beldad al. atractivo, 
el conde la adoraba locamente. 
' ' II 
Aunque es cosa trivial, que vive añeja 
sustraída del tiempo a los oprobios: 
¿qué se-dicen los novios en la reja? 
¿con tanto hablar.y hablar, qué hacen los novios? 
Eso Antonio y Dolores lo sabrían 
que hablando de .su amor en la ventana, 
las horas de la vida consumían, 
a la tarde, a la noche, a la mañana. 
¿Promesas que tal vez no lleguen nunca? 
Una promesa es el amor entero. 
¿Mil esperanzas que el Destino trunca? 
De la esperanza vive el Niño arquero. 
¿Qué más se dice en su amoroso canto 
la dichosa pareja amartelada?... 
Muchas habrá que con decirse tanto, 
concluirán por no decirse nada. 
III 
Frío glacial corría aquella noche, 
mas, sin cuidarse de su gran esfuerzo, 
ambos hablaban sin temor al cierzo: 
tanto puede el anfor en su derroche! 
Y en la desierta, yerma calle sola, 
Dolores, la bellísima Dolores, 1 
que quiero comparar a la amapola 
si es la más encarnada de las flores,' 
teñidas de carmín sus dos mejillas, 
de ese carmín que Dios da en profusión 
a las doncellas Cándidas, sencillas, 
dijo al conde con tímida expresión 
pero con voz espléndida y serena: 
— «Me encuentro algo indispuesta y delicada; 
pues tú serás cristiano, aunque no es nada, 
pide a la Virgen que me ponga buena.> 
Hubo una pausa, que la voz ladina 
del conde interrumpió, diciendo al cabo: 
— «¡Qué bravata, mujer!.Das en el clavo! 
¡Si me pidieras una medicina! 
pero rezar no sé, ni ese es mi eje». 
Sintió Dolores un espasmo frió; 
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y viéndose delante de un hereje, 
aun más que de un hereje de un impio; 
y ante el consejo de recuerdos lleno, 
de su madre hoy difunta: «Si tu mano 
das, Doiorcitas, dála a un buen cristiano, 
que siendo buen cristiano será biieno>; 
con la resolución del heroismo, 
sacrificando su pasión ardiente, 
pues desde aquel momento tristemente 
entre los dos apareció un abismo, 
ahogando sus idílicas ideas, 
dijo al conde con loco írenesi: 
— «Eres malo; no pienses más en mi, 
'pues no te he de querer mientras lo seas». 
IV 
Entretanto, Dolores lloró a mares, 
que asi acallan sus penas las mujeres. 
El conde fué a buscar nuevos placeres, 
que habíanle de traer nuevos pesares; 
y en el juego, en el vicio desastroso 
que sin otras razones que su fuero, 
al robar a ios hombres su reposo 
les roba al mismo tiempo su dinero, 
perdió el conde sus onzas, una a una, 
y al cabo sus doblones, ciento a ciento, 
quedando en la pobreza y sin sustento 
quien en sus manos tuvo una fortuna. 
En cambio se elevaba a la opulencia 
Dolores, que muy llena de alegría 
entraba a poseer la rica herencia 
de dama que al morir la instituía. 
V 
Ya por ir a la ermita algo lejana . 
o a cortar fiorecillas en el prado, 
a la sazón asaz engalanado 
por la mano de Mayo soberana; 
ya por borrar aquel amor marchito, 
por el que aún su corazón suspira, 
Dolores en un bello cochecito 
de que un bridón enjaezado tira," 
salía por las tardes; y una, hermosa, 
saturada de aromas, clara y pura, 
tarde Primaver<d y deleitosa 
en que todo alegraba en la natura, 
Antonio, mendigando, la dió alcance, 
pidiendo una limosna pordiosero, 
¡cuando él hubiera dado el mundo entero 
por no encontrarse en tan horrible trance! 
y teniendo ante sí, pobre indigente, 
al, hombre que causara sus enojos, 
Dolores que sintió furtivamente 
asomar una lágrima a sus ojos, 
hubo de oír con grande regocijo, 
tras de escuchar con pena aquella historia 
de que Antonio, infeliz, hizo memoria, 
lo que- éste al terminar así la dijo: 
— Del cáliz del dolor bebo las heces, 
y por llegar al,cielo de tu dicha, 
lie pedido perdón a Dios mil veces, 
¡he aprendido a rezar en mi desdicha! 
VI 
La suntuosa casa, donde es fama 
vive cristianamente el conde Antonio, 
que hace tiempo contrajo matrimonio 
con Dolores, la hermosa y rica dama, 
por dos niños de blonda cabellera 
que en su jardín retozan juguetones 
y la plebe que llega pordiosera 
y sale prodigando bendiciones, 
denota que la dicha en sí contiene 
y la felicidad acusa y canta 
del goce de la paz, bendita y santa, 
del que teniendo a Dios, todo-lo tiene. 
RICARDO DE TALWERA 
lllllllü 
Relámpagos de pensamiento 
España es uno de esos pueblos a quienes pesa 
mucho el pasado y que, por lo tanto, caminan tra-
bajosamente, tropezando unas veces y otras arras-
trando ¿ÍU cuerpo, con escarnio de la propia digni-
dad colectiva. 
Nuestras discordias domésticas, causa principal-
mente de nuestro atraso, provienen de falta de dis-
ciplina ética y cívica. No estamos bien educados y 
por eso vivimos mal avenidos. Para cada Abel, hay 
en España ocho Caines. Y lo triste es que nuestras 
reyertas, más que a pasiones,, obedecen a apetitos. 
La frase de Collins de «que la familia riñe siempre 
en el comedor» (citada por Grandmontagne) es apli-
cable a España. No se pelea aquí por el ideal, sino 
por el vientre. 
Nuestros políticos, excepción hecha de Ma^ra, no 
son sino ambiciosos vulgares. Nuestros revolucio-
narios tienen más hambre de pan y credenciales 
que de justicia. Gargantua, Sansón Carrasco y Guz-
mán de Alfarache, han derrotado al Cid, a don Qui-
jote y al Marqués de la Ensenada. 
¡Y es que el ideal de un pueblo está un poco más 
arriba de la despensa, triste recinto donde nacen y 
mueren hoy todas nuestras actividades! 
En el verdadero amor, es tan importante el cuerpo 
como el espíritu. Amar sólo con los sentidos es pro-
pio del bruto. Amar por puro deleite espiritual, obra 
del ególatra o del desequilibrado. Entre ambos amo-
res la mujer suele dar la preferencia al primero, con-
vencida de que para perpetuar la especie no hacen 
falta las sublimes exaltaciones de un Juan de la 
Cruz. Mas como dar la vida es bien poca cosa si no 
va acompañado este beneficio de la educación que 
la ennoblece, convendría que la mujer escogiera pa-
ra esposo algo más que un bruto. Porque a decir 
verdad, nuestros varones en su .mayoría no son otra 
cosa que eso con librea de hombres. Y algunos, ni 
aun eso. ¡Ah, si los tálamos hablasen! 
A cada paso, oigo decir que todo idealismo es 
«cursi», «cursi» todo entusiasmo, «cursi» todo ras-
go de, noble independencia, «cursi» censurarlas 
corridas de toros, «cursi» decir en alta voz la verdad 
y predicar la honradez. Si todo esto es «cursi», 
¿qué será Dios mió, lo serio, lo digno, lo elegante y 
lo humano? ¿Será por ventura el deshonor, la des-
vergüenza y la impudicia? Preciso es confesarse im-
potentes para combatir esta enfermedad social, que 
no es locura, ni - perversión, ni atonía moral, sino 
magna y profunda «estupidez» colectiva. Los que 
piensan alto y sienten hondo, no son (según ella) 
sino séres «atávicos», espiritualmente abortados 
por la caballeresca locura de jos tiempos medioeva-
les. ¡Pobre sociedad aquella en que el cumplimiento 
del bien mueve a risa, y el entusiasmo es cosa de 
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mal gusto! Ruin sociedad la que llama a la rectitud 
moral, «manía>, y al altruismo y la virtud, <chifla-
dura.» 
. Hay que convencerse de que la Moral es una gran 
fuerza «viva», que hace poderosos a los pueblos 
que la poseen y practican. 
Los vicios tienen por sanción la debilidad y ia po-
breza. Un pueblo no es fuerte por sus ejércitos ni 
por sus máquinas, si la ley moral no preside el des-
arrollo de sus industrias y reglamenta y purifica 
sus organismos. Con cuánta razón decía Concep-
ción Arenal: «La' virtud es fuerza y el vicio debili-
dad*. 
PASCUAL SANTACRUZ 
•iill! 
De Santa TTÍaría 
El discreto redactor de «Ántikaria» Santiago Vi-
daurreta da en la tecla de actualidad sobre la cues-
tión de ese glorioso monumento, reliquia de nues-
tros mayores, que no necesitamos los'antequeranos 
nos descubran ni sobre su valor histórico y artístico 
los extraños nos.abran los ojos. Nadie podrá censu-
rar a don Martín Ansón su insistencia sobre el tema 
ni ne^ir a otros su participación "denodada en la 
campaña, y en cuanto al interés que se toma el cro-
nista de Ronda es natural siendo un amante de la 
Historia y de la Arqueología, y que no excede al 
entusiasmo demostrado por otros,turistas que se 
han sentido bajo la sugestión que inspira la majes-
tuosa y romántica Basílica. Pero no nos ha dicho 
nada-nuevo sobre ella, sino cuatro datos tomados 
al vuelo del P. Cristóbal Fernández, provisto de los; 
cuales ha excitada el celo de la Comisión de Monu-
mentos que no se había ocupado hasta ahora de 
Santa María. 
Es muy loable su propósito de excitar al gobierno 
para que se active la urgente declaración de Monu-
mento, Nacional, y debe hacerlo dentro de sus fun-
ciones de académico C, cronista y arqueólogo; pero 
nb debe eclipsarnos la gloria a los que venimos 
combatiendo en nombre de- toda Antequera por la 
salvación de la veneranda página de nuestros pres-
tigiosos abolengos. 
Ya se ha dicho por el órgano oficioso del partido 
en el mando, que no son estos los momentos de 
desesperar ni machacar tanto por un asunto que 
está en buenas manos, y casi ultimado; que la Aca-
demia de Bellas,.Artes ha ciado informe favorable 
sobre la demanda de Monumento Nacional, y que 
la sustanciación definitiva depende ahora de la 
Academia de la Historia en la que está el expedien-
te con su alegato documentado de títulos,.derechos 
y prestigios históricos de que es rico nuestro Archi-
vo, muchos de los que escaparon al P. Fernández 
que s o l o p u d o escudriñar en legajos desordenados 
que llenaban viejos arcones en su tiempo.' 
No es es to decir'que no se escriba clamando 
s i e m p r e p o r Santa María, ni oponerse a opiniones 
paiT io t icas de suscripción pública, ni cohibir toda 
clase de 'gestiones aparte de los diputados que es-
tán interesados en cumplir sus promesas hechas a 
Antequera. Santa María merece c-1 «de profundis 
clama vis» y Antequera el «4ibi so l i peccavi». 
Esperemos pronto cantar todos «Hosanna* y 
'Aleluya». , -
IGNOTO 
i a ESPERANZA 
Hay una cosa que alegra tanto como el dinero 
y que está al alcaiiGe de todas las fortunas. 
Es azul y brilla más que el oro. 
Se mezcla en todos los actos de la vida, y nos 
trae y^  nos lleva como un soplo de aire trae y 
lleva un puñado de polvo. 
Lo mismo se la encuentra en la política que 
en la religión, lo mismo en la multitud que en el 
individuo. 
Está en un billete de la lotería. 
En el saludo de un hombre poderoso. 
En la mirada de una mujer hermosa. 
Es lo último que-se pierde, y se llama «espe-
ranza». 
Es indudablemente: el único dinero con que 
puede comprarse la felicidad. 
, desde-que el hombre se presenta en el umbral 
de la vida, parece que una voz misteriosa graba 
en su corazón esta palabra: «espera». 
Desde entonces todo es esperar. 
El niño espera la juventud; el joven espera la 
vejez; el anciano espera la muerte. 
La vida no es más que una inmensa antesala. 
El jugador espera su carta, el asesino espera 
a su víctima,'el hombre político espera su vez, 
el amante espera una cita, el que aborrece espe-
ra vengarse, el pobre espera ser rico, el rico es-
pera sei\más: todos esperamos algo. 
Hay que convenir en que vivir es una opera-
ción universal por medio de la que se está siem-
pre haciendo tiempo. 
La esperanza es una cosa bien singular: va 
desapareciendo conforme se va realizando. 
Se puede decir de ella lo que del sueño. 
El sueño es la cosa más agradable del mundo,' 
solamente que al cogerlo nos quedamos profun-
damente dormidos. 
Detrás de la esperanza está el desengaño, 
como detrás de una cara de ángel está una 
mujer. 
JOSÉ SELGAS Y CARRASCO 
JUBILEO DE LAS XL HORAS 
Iglesia de San Pedro: 
Día 3.—-Doña Isabel Hidalgo,'por sus difuntos. 
Día 4.—Síes, hijos de don Jerónimo Santolalla, 
por su madre. 
Día 5. —Doña Carmen Calle, por sus difuntos. 
Iglesia del Dulce Nombre: 
Día 6.—Doña PurificacipaGonzález del Pino. 
Días 7 y 8. —Don A4anuel y doña Concepción Va-
lle Cárdenas. 
Día 9.- Excma. Sra. Marquesa de Fuente Piedra. 
Día 10.—D.a Antonia Carasquilla, por su esposo. 
Día 1-1.— Don Francisco Fuentes y hermanos, por 
sus padres. 
Cultos 
En la iglesia de PP. Capuchinos se celebran Misas 
de hora todos los domingos y días festivos, a las 
seis y media, siete y media, a las ocho y a las ocho 
y media la cantada. 
Los demás dias también fijas a las seis y media, y 
a las siete. 
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Compre usted RADIUM 
L a juventud que trabaja 
A. RODRÍGUEZ D E LEÓN 
No metodizo mis impresiones... Recuerdo y escri-
bo. Traslado a mis lectores (¡qué ilusiones las niiasl) 
sin orden ni concierto cuanto váseme ocurriendo 
sobre la figura que trato de esbozar. Y disculpo esta 
arbitrariedad de mi trabajo, alegando que, tal vez, 
coilsiga transmitir al lector la misma intensidad dé 
sensación que yo experimento mientras escribo. 
El recuerdo e& íntimo y todo lo que es íntimo no 
tiene' tiempo, al surgir expontáneo, de ordenarse 
metódicamente. Por eso os suplico que me abando-
néis en la dulce divagación de mis'añoranzas... 
* 
* * 
Antonio Rodríguez de León es el hombre de las 
determinaciones expontáneas. Todo surge en él 
impensadamente. No se ha hallado nunca en situa-
ción de decir: «Tengo que hacer aIgo>. Su inteligen-
cia, siempre en actividad, le ofrece espléndidamen-
te,-nuevos ideales y nuevas empresas para traducir, 
en realidades tangibles'. No necesita pasar por la 
vida para tomar de ella cuanto le conviene; su mi-
sión es dejar en la vida cuanto se le ocurre. No 
aprovecha, prodiga. 
La creación de la revista «Alma*, en quien tantos 
adoramos, es una. prueba del carácter de nuestro 
poeta. 
' Ved, cómo nació la idea de la Revista. El pasado 
estío nos reuníamos en una simpatiquísima azotea 
de esa Sevilla inolvidable varios amigos y compañe-
ros de «envenenamiento* por el bacilus Literatura. 
La reunión paulatinamente aumentaba con nuevos 
envenenados. Alguien dijo una noche: «Falta aquí 
Antoñito* y cuando algunos fueron a invitar a Anto-
ñito para que acudiera todas, las noches a nuestro 
centro de reunión, le encontraron intrigadísimo por-
que enterado de «lo de la azotea», no había encon-
trado a nadie que a ella le llevase para convivir las 
horas de la noche estival sevillana, con nosotros y. 
con el atractivo de las muchachas que hacían más 
adorable nuestra tertulia. 
Ya a nuestro lado surgió una lamentación agorera: 
«¡Y cuando pase el verano nos separaremos nueva-
mente!» 
Y entonces fué cuando el recién llegado nos dijo 
que acababa de concebir una idea. Aún más nos 
ofrecía: una idea, un título y una voluntad. La idea: 
una revista que nos uniera a todos. El título: «Alma» 
para aquélla y una voluntad, la suya, para la reali-
dad inmediata. 
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abiertamente, pero quedaste en consultar la 
opinión de esa niña caprichosa, lo que estoy 
seguro no has pensado en hacer y mucho me-
nos sabiendo como sabes que ella había re-
chazado ya esa proposición. Pues bien; bajo 
este supuesto vengo hoy a decirte que estoy 
.decidido a que se cumpla mi deseo; que aca-
bo de ver nuevamente a mi amigó, que me 
asedia con sus preguntas, y que vas a escribir 
ahora mismo a doña Teresa dándole orden de 
que inmediatamente mande a Elvira, o de lo 
contrario la escribiré yo mismo. 
—Ya te he dicho, Andrés, que su ausencia 
debe durar pocos días y por consiguiente creo 
será preferible el esperar su regreso más bien 
que importunar a esa señoia con mi carta. 
Además, si Elvira no ama a tu amigo, ¿hemos 
de hacerla venir a la fuerza abandonando la 
compañía de una señora a quien tantas bon-
dades debe, para obligarla, a dar su consenti-
miento a una unióñ que ha rechazado ya? 
—¿Y crees tú—dijo el conde dejando su 
tono amable y subiendo por grados su ira— 
que esa niña mimada nos va a imponer leyes? 
¿Crees que no he tenido harta paciencia con 
sufrir por espacio de diez y ocho años el que 
la hayas dispensado tantas bondades, tanta 
ternura como a niiestra hija? ¿Has podido 
pensar que voy a tolerar más tiempo sus ini-
dré su consentimiento paja poder estar en 
Madrid cuando usted llegue. Entretanto, Elvi-
ra, no la pregunto a usted más; no trato hoy 
de indagar el secreto-de los sufrimientos de 
usted, confiado en que pronto podré reme-
diarloé y entonces me los dirá usted con fran-
queza, pero por Dios, sepa usted resistir a to-
das las sugestiones, pues si usted vacila, si 
la llegaran a vencer, moriría de .desespera-
ción. . 
—¡Oh, no! Esté.usted tranquilo, Gonzalo-
contestó la huérfana con firmeza.—He jurado 
a usted mi fe y nada me hará vacilar. Obten-
dré el consentimiento de los condes para dar 
a usted mi mano, o moriré soltera. 
Iba a contestar Gonzalo,, cuando un grupo 
de bulliciosas máscaras vino a interrumpirlos 
y una de ellas acercándose a Elvira la invitó a 
bailar un vals que en aquel momento comenzó 
a preludiar la orquesta. . , 
La huérfana manifestó que estaba com-
prometida, y tomó el brazo que se apresuró a 
ofrecerle Gonzalo, lanzándose ambos entre el 
torbellino de parejas que-llenaban el salón, 
donde los dejaremos para trasladarnos a Ma-
drid a casa cíe los condes de Monte-Rey, la 
víspera del domingo de Piñata. 
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Rodríguez de León tiene el orgullo del diminutivo. 
Antoñito, para él, es un adjetivo cariñoso que jamás 
sabrá agradecer bastante. Y el diminutivo de sus 
años no menos le enorgulleGe. Para complacerle en 
su vanidad ingenua os diré que quien tantas pruebas 
tiene dadas de su talento, solo puede anotar en el 
Mayor de su vida veintiún años. ¡Coqueterias que 
nada cuesta halagar!... 
Lo mismo que en su rima exquisita,- hallareis en 
su figura el atildamiento y corrección del espíritu 
más refinado. Sus labios constantemente dibujan 
una«sonrisa para todos y para todo. Es eterna en él 
esa mueca simpática de su boca, sin que pueda con-
siderarse como un gesto estudiado, como una con-
cesión amable para cuantos le rodean. Va solo por 
la calle y va sonriendo, igual que si le sorprendéis 
atendiendo a una lectura o a un macabro relato del 
más «guignolesco» estilo. Es como una compañera 
inseparable de la que sería inútil pretender despo-
jarle. / ,. ; t ' ; ;; 
Por su charla es difícil reconocer al poeta. Odia 
la «pose» desesperadamente y huye de ella como 
del ridículo más espantoso. Su verbo es el del hom-
bre exquisitamente educado, sin. arbitrarias comple-
jidades psicológicas, ni ostentaciones de decaden-
tismos espirituales de ningún género. Es su charla la 
del hombre culto, del literato, si se quiere pero «sin 
literatura». 
Por eso yo, en esas horas inquietas de tormentos 
para nuestro espíritu, en esas horas en que maldeci-
mos el primer volumen literario que cobijamos bajo 
nuestras pestañas, acudo a él presuroso, en busca 
*de su amable camaradería, seguro de que a su lado 
podré charlar de mil cosas indiferentes y por unas 
horas podré contemplar la vida sin prejuicios insa-
nos de angustiadoras lecturas, seguro de que a su 
lado podremos gozar los dos el rubor ingenuo de 
sentirnos deliciosamente vulgares. 
Su lucha por sus ideales es la del atleta que para 
el triunfo sólo puede interesarle los valores de su 
resistencia. Por eso su lucha es noble y casi decisi-
va, porque antes de preguntar por el valor de los 
otros, preocúpase sin descanso en aumentar el su-
yo. Por eso gana ias vojuntades de cuantos segui-
mos de cerca los pasos que avanza porque consigue 
uno mas sin preocuparse en derribar al compañero 
que va delante. 
Y aquí termino estas líneas, que a falta de otros 
méritos, encierran al menos, los de las sinceridades 
de mi espíritu, sobre este poeta hidalgo, galante y 
rendido—sin mixtificaciones versallescas ni muy si-
glo diez y ocho—que siempre tuvo una frase gene-
rosa y un abrazo; leal para este pobre enfermo de 
inquietudes. 
FERNANDO DE LA MILLA 
Madrid 12-12-16. 
50 I.A CONDESITA LAURA , 
CAPITULO IV 
Contrariedades 
Acababan de pasar las fiestas'del Carnaval 
en Madrid, que habían sido animadísimas 
aquel año, habiendo en ellas, como siempre, 
infinidad' de broma?, no todas del agrado de 
los que las recibían; muchas declaraciones de 
amor,olvidadas al día siguiente y muchos des-
engaños recibidos entre amantes, pocos días 
atrás apasionados en extremo. 
Todo había ya pasado; aquellos bulliciosos 
días de chanzas y placeres habían sido susti-
tuidos 'por los de la cuaresma, quedándole 
empero a la juventud, ávida siempre de re-
creos, la esperanza de gozar aún de mil deli-
cias en el próximo domingo de Piñata, donde 
todos esperaban echar el resto en ios magní-
ficos bailes que se preparaban para aquel día. 
Los condes de Monte-Rey que habían pro-
curado fuera Laura de las primeras en disfru-
tar de i umitas diversiones hubiera, invitaron 
también a sus amigos para el baile que iban a 
dar en la noche de Piñata, y Laura con este 
motivo estaba ocupadísima en su habitación 
con los preparativos de su traje, mientras la 
condesa, sola en la suya, se entretenía en ho-
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jear un libro sin fijar su atención en ninguna 
de sus páginas, cuando se abrió la puerta len-
tamente dando entrada al esposo de aquella. 
— Mucho siento venir a molestar tu atención 
en este momento, obligándote a suspender la 
lectura—-dijo 'el conde con afectada galante-
ría—; pero tengo que hablarte de asuntos 
serios y no puedo diferir mi conversación 
para otro día. 
—Mi lectura—repuso la condesa imitando 
el tono de su esposo—es de muy poco inte.és 
y aun cuando lo tuviera nunca sería molestia 
para mí el dejarla cuando esto me proporcio-
na el placer de departir coiftigo. 
—Celebro infinito hallarte en tan buenas 
coiKliciones para oírme—prosiguió el conde, 
— pues así no dudo que estarás dispuesta a 
complacerme también, mucho más cuando 
voy a tratar de la felicidad de una persona 
muy querida'a quien estimas en extremo. Ya 
sabes, querida María, la pretensión que te di-
je había traído mi antiguo amigo don Antonio 
Peláez respecto a contraer inatrimonio con tu 
protegida Elvira y que yo, ansioso de su bien-
estar y. ejerciendo las facultades de protector 
suyo, le di, desde luego, mi asentimiento ofre-
ciéndole que haría venir a su prometida lo 
más pronto posible. Después te hice a ti sabe-
dora de mi resolución y te opusiste a ella 
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VARIAS NOTICIAS 
Perito mercantil 
El distinguido joven don Francisco Jiménez Biáz-
qtiez, apreciable amigo nuestro, ha obtenido el títu-
lo de perito mercantil en la Escuela de Comercio de 
Málaga, después de brillantes ejercicios. 
-Reciba nuestra sincera.felicitación.. 
Falta hacía 
La Dirección de la Compañía de Ferrocarriles An-
daluces ha dado las órdenes oportunas para que 
se isntaleri en esta estación luces eléctricas, sustitu-
yendo el único farol que por todo alumbrado existe. 
Esta mejora se debe, según leemos en un periódi-
co local, a las gestiones del Alcalde señor Palomo 
y del diputado por Archidona, señor Armiñán. 
Enfermo 
Desde hace algún tiempo lo está de algún cuida-
do, el docto médico don Jerónimo Herrera, al que 
le fué administrado el Santo Viático en la noche 
del miércoles último. 
Muy de veras deseamos su alivio. 
Convocatoria 
Para celebrar la Junta establecida en las ordenan-
zas.de esta Cómunidad de Regantes del Guadalhor-
ce, se cita a los señores propietarios y regantes de 
los partidos de Serrato, Alto, Bajo, y Valdeurracas, 
a junta general que tendrá lugar el día 11 de Marzo 
y de no concurrir número en este día, el 18 del mis-
mo mes a las 13, en el salón del Excmo. Ayunta-
miento, para ocuparse de la memoria que presenta 
el Sindicato, aprobación de cuentas de 1916, presu-
puesto extraordinario para cubrir los gastos del 
plano de riego, presupuesto ordinario de 1917 y 
elección de vocales para el Sindicato y jurados. 
Antequera 19 de Febrero de 1917.—Ildefonso de 
Palma. 
A los contribuyentes 
Los días señalados para la cobranza voluntan3 
de la Contribución Territorial correspondiente al 
primer trimestre del año 1917 son los siguientes: 
Primer período: del 5 al 9 de Marzo. 
Segundo ídem: del 19 al 23. 
Un ángel más 
Nuestro particular amigo el Notario de esta ciu-
dad don Nicolás Alcalá Espinosa y su distinguida 
señora doña Isaura Arana, sufren la honda pena de 
haber visto morir en Madrid el 28 de Febrero, a su 
hija Consolito, preciosa niña de tres años, que 
constituía su mayor encanto y felicidad. 
Participamos del legítimo duelo que embarga al 
distinguido Notario y familia, y pedimos a Dios les 
conceda resignación para sobrellevar este infor-
tunio. 
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palabra y cuando mi amigo espera con ansia 
el cumplimiento de ella? ¿Piensas que no ten-
go bastante poder para hacer que esta se 
cumpla contra tu voluntad? 
—¿Y qué derecho tienes tú sobre esa niña? 
—exclamó la condesa sin poderse dominar. 
—¿Qué derecho?—dijo el conde.—¿Me in-
sultas aún? Pues bien; óyeme y ten presente 
mi resolución: O escribes esta noche misma 
para que inmediatamente venga Elvira, o es-
cribo yo a doña Teresa confiándola cierto se-
creto para que a su vez se lo trasmita a esa 
joven y después haré que lo sepa Laura y 
hasta la sociedad entera. 
— ¡Pero esto es una crueldad; una crueldad 
terrible!—repuso la condesa deshaciéndose 
en sollozos. 
—¿Qué contestas?—preguntó el conde dis-
poniéndose a salir. 
— Escribiré,—dijo la condesa con desespe-
ración—pero no exijas de mí que yo la hable 
de tus pretensiones. 
—No te obligaré, pero cuídate bi-en de no 
oponerte a mis designios so pena de que veas 
realizarse lo que acabo de manitestarte. 
Y diciendo estas palabras salió de la estan-
cia, dejando a la condesa sumida en el más 
hondo desconsuelo, derramando amargas lá-
grimas y sin saber qué partido tomar, pues 
pertinencias, que voy a consentirla otra vez a 
nuestro lado, igualándose en todo-con mi hija 
y atreviéndose en algunas ocasiones a llamar 
la atencián más que ella, sin pensar en la dis-
tancia que las separa? ¿Qué más puede espe-
rar esa niña en el mundo que un matrimonio 
como el que se la presenta? Un hombre rico. 
—Pero si ella no le ama—contestó la con-
desa con angustia—¡qué le importan sus ri-
quezas, si ellas no constituyen la felicidad! No 
hagas, por Dios, que ni ella ni nuestra hija se 
casen por ambición; deja que sus corazones 
elijan; deja que su elección sea dictada por el 
amor; déjalas que sean dichosas. No quera-
mos encadenar el corazón de ninguna hacién-
dolas aceptar por fuerza un esposo que no 
amen, pues sería condenarlas ai suplicio más 
horrendo. Sería hacerlas tan desgraciadas co-
mo... 
—Como a tí, ¿no es verdad?—dijo el conde 
con furor.—¿No es verdad que nuestro máíri-
monio es uno de esos? 
—Conde, ¡por piedad!—exclamó la condesa 
llorando.—No evoquemos eso's tristísimos re-
cuerdos, pues me obligarás a decirte que 
nuestra unión, pactada solo por mi padre y 
por ti, se efectuó por mi parte por obediencia. 
Bien sabes que mil veces te repetí que mi co-
razón solo podía mirarte como a un amigo y 
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Mercado de la plaza 
Precios del día 
Aceite, de 13,50 a 13 ptas. arroba, de 11 y 
medio kilos, según clase. 
Trigo recio, de 1575 a 16 ptas. fanega. 
Idem blanquillo, a OO'OO ptas. fanega. 
Cebada, a 10'50 ptas. fanega. 
Avena, a OO'OO ptas. fanega. 
Habas cochineras, a 16,50 ptas. fanega. 
Habas mazaganas, a OO'OO pta§. fanega. 
Maíz, a 16,50 ptas, fanega. 
Garbanzos, precios nominales, tanto tiernos co-
mo los de batalla. 
Carnes.—De vaca, a 3 pesetas el kilo.—De 
carnero, a 2,20 id.—De cabra y oveja, a 2 id.— 
De cerdo, a 3,50 ídem. 
ALMACENES DE " L A MODA,, 
Novedades para señora y caballero 
Espléndida sección de confecciones 
Ramón Mora, S. en C. 
Granada, 21, Luis de Velazquez, 4 y Angel, 3 
MÁLAGA 
" R A D I U M , , 
el mejor líquido 
para limpiar toda, clase de metales 
a 40, 60 y 85 céntimos, según tamaño 
i 
i 
i 
i i 
13, Trinidad de Rojas, 13 
(ANTES LUCENA) 
Ha quedado abierto al público este 
importante establecimiento funerario, el 
que, contando con personal competen-
te, se encarga dé todas1 las diligencias 
propias de estos desgraciados casos. 
Ataúd y carruaje para la conducción, 
desde 40 pesetas. 
Ataúdes desde 2 pesetas. 
Instalación de capilla ardiente, desde 
cinco pesetas. 
Servicio permanente 
' i 
i 
i 
i 
H 
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sin embargo te obstinaste, de acuerdo con mi 
p¿idre, en hacerme tu esposa. ¿Y qué ventura 
reportó para mí esta unión? ¿Cuantas lágri-
mas no he vertido en los diez y ocho años que 
van transcurridos desde aquel día? ¿Qué cari-
ño he visto en tí? 
—¿Y qué culpa tengo yo, señora, que su co-
razón, embriagado de amor por otro ser, no 
haya sentido para mí nunca el cariño que de-
bía? ¿Es ese el modo de pagar mi generosi-
dad? 
—Nos hemos lanzado a un terreno, conde, 
del que ya no podemos retroceder sin una 
clara explicación—continuó la condesa cada 
vez más agitada—. Antes de unirme a tí te 
conté toda mi historia. Te dije mi amor des-
graciado y que el hombre a quien tanto había 
querido ya no existía. El relato de mis infor-
tunios, según me aseguraste, aumentaba más 
tu amor hacia mi por lo desgraciada que me 
veías. Nada fué bastante a hacerte retroceder 
de tu empeño. Si; te mostraste entonces en 
ektremo generoso y llegaste a inspirar a mi 
corazón todo loque ya podía inspirársele en 
el mundo: un cariño fraternal nacido de la 
más pura gratitud, y eonsenti en unirme a tí 
ante el ara sagrada. ¿Y qué es lo que has sido 
para mí después de nuestra unión? ¿Qué pala-
bras me has cumplido de todas las que me 
diste? Ninguna. Me ofreciste ser afable para 
mí y soló" he visto en ti siempre un juez severo 
dictándome leyes, que yo he obedecido sumi-
sa. Dios me es testigo de que en nádate falté 
jamás y de que he sufrido con resignación to-
das tus exigencias y las seguiré sufriendo 
siempre mientras estas solo Se extiendan so-
bre mí; pero cuando, como ahora, se quieran 
hacer recaer sobre un ser inocente, al que se 
trata de hundir en un abismo de dolor, labran-
do su infortunio, me opondré abiertamente y 
por la primera vez de mi vida desobedeceré 
tus preceptos. 
—¿Como? ¿Tendrías valor de negarte a mis 
deseos?—dijo el conde cada vez más encole-
rizado. 
—Si, André^, Tendré valor porque no quie-
ro cargar mi conciencia con esa responsabili-
dad; porque no quiero que esa pobre niña, 
que se sacrificaría tal vez por obediencia a 
nosotros, tenga que aborrecer nuestra memo-
ría por haberla hecho infeliz. 
—¿Y si yo te digo que no volverá a poner 
más los pies en esta casa si no es con esa 
condición? 
—Me resignaré a no verla y doña Teresa le 
dará la protección que nosotros le neguemos. 
i—¿Y crees que con eso me vas a hacer de-
sistir de mi empeño, cuando en él media mi 
